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Leegte	schilderen	is	een	paradoxale	bezigheid.	In	het	werk	van	Lara	de	Moor	lijkt	het	in	
eerste	instantie	te	gaan	om	wat	in	de	lucht	hangt	in	verlaten	huizen,	om	de	atmosfeer	die	
zich	over	jaren	in	vertrekken	heeft	opgehoopt.	Enerzijds	wordt	de	toon	gezet	door	sporen	
van	de	tijd,	zoals	een	lichtplek	op	de	muur	die	verraadt	waar	jarenlang	een	schilderij	heeft	
gehangen.	Anderzijds	is	er	de	schilder	die	rekwisieten	meebrengt	en	de	lege	ruimtes	
daarmee	verandert,	de	stemming	oplaadt	en	bepaalde	aspecten	uitvergroot.	Uit	een	
lichtplek	groeit	tegenlicht.	Een	rechte	schaduw	buigt	zich.	Of	is	het	de	kijker	die	het	tafereel	
inkleurt	en	bepaalt	waar	het	over	gaat?	Wat	objectief	aanwezig	is	of	in	de	lucht	hangt,	kan	
niet	zo	scherp	worden	gescheiden	van	wat	de	schilder	suggereert	of	wat	er	in	de	kijker	
sluimert.	Het	schilderij	verschijnt	als	een	ideaal	projectievlak.		

Ze	komt	uit	een	familie	van	kunstenaars	en	schrijvers,	maar	ze	is	maar	tot	op	zekere	
hoogte	fan	van	het	woord,	als	het	gesprek	over	beeldende	kunst	gaat.	Woorden	kunnen	als	
loopplank	toegang	tot	een	schilderij	verschaffen,	maar	ze	kunnen	het	schilderij	ook	
inkapselen,	vastzetten	in	betekenis,	meent	De	Moor.	Woorden	neigen	dingen	hard	te	
maken,	te	doen	stollen,	terwijl	het	leven	zelf	vloeibaar	is,	zich	in	de	tijd	afspeelt,	steeds	
verandert.	Net	als	verf,	die	vloeibaar	is	als	je	haar	opbrengt	en	pas	stolt	als	de	lagen	over	
elkaar	komen	te	liggen,	de	compositie	vorm	krijgt,	het	tafereel	droogt.	Voor	De	Moor	staat	
schilderen	in	essentie	voor	de	mogelijkheid	een	atmosfeer	te	scheppen	waar	je	met	
woorden	niet	bij	kunt,	een	zowel	mentaal	als	emotioneel	geladen	ruimte	die	verder	geen	
rechtvaardiging	behoeft.	Want	het	mooie	van	schilderijen	is	dat	ze	als	fysiek	feit	voor	zich	
spreken.	Ook	wat	logischerwijze	niet	kan,	kan	in	een	schilderij	onderdak	vinden,	beeld	
worden,	een	voldongen	feit	zijn.	En	daarbij	speelt	de	verfbehandeling	–	ruw	of	fijn,	
transparant	of	dekkend	–	net	zo’n	grote	rol	als	de	voorstelling.		

Leegte	is	al	zo’n	woord	waarover	je	zou	kunnen	struikelen,	omdat	het	wel	en	niet	
klopt.	De	ruimtes	die	De	Moor	schildert	zijn	doorgaans	leeg	in	de	zin	dat	er	nauwelijks	
mensen	te	zien	zijn.	Meubels	zijn	er	alleen	als	ze	een	functie	kunnen	hebben	als	rekwisiet.	
De	vertrekken	zijn	niet	langer	bewoond.	Wat	er	nog	rest	aan	oud	leven,	heeft	zich	
verzelfstandigd,	en	heeft	zich	verder	ontwikkeld.	Een	schaduw	die	uitbuikt,	een	lichtvlek	die	
in	proportie	is	toegenomen.	Zowel	de	vruchten	als	het	onkruid	van	de	verbeelding	kunnen	
groeien	in	deze	huizen.	Nu	het	leeg	is,	gebeuren	er	opeens	ook	dingen	die	voorheen	niet	
konden.	In	Song	(2020)	krijgt	de	vloer	nieuwe	patronen,	een	gele	driehoek	maakt	zich	breed	
en	een	lange	donkere	schaduw	lijkt	niet	meer	aan	zonlicht	gebonden.	Vanuit	het	perspectief	
van	kleur,	vorm	en	stofuitdrukking	is	het	eigenlijk	helemaal	niet	leeg,	maar	vol	met	
beslissingen,	alles	is	zorgvuldig	geënsceneerd	en	in	balans	gebracht.	Ook	als	het	om	de	
mogelijke	betekenis	gaat	is	leegte	niet	de	goede	omschrijving.	De	objecten	verschijnen	niet	
als	neutraal	maar	als	vraag	of	aanleiding,	zoals	in	False	Wall	(2021),		dat	een	glazen	object	
toont,	dat	in	een	metalen	houder	vanaf	het	plafond	hangt.	In	The	Return	(2019)	hangen	
bloemen	omgekeerd	vanaf	het	plafond	te	drogen,	de	gekleurde	bloemen	zijn	aan	het	zicht	
onttrokken	omdat	ze	in	plastic	zakjes	zijn	ingepakt,	een	even	ongerijmd	als	fascinerend	
beeld.	

Leegte	heeft	een	lange	traditie	in	de	kunst,	bijvoorbeeld	in	de	kerkinterieurs	die	
Pieter	Jansz.	Saenredam	in	de	zeventiende	eeuw	schilderde,	met	veel	aandacht	voor	



ruimtelijkheid.	De	muren	zijn	maagdelijk	wit	en	daardoor	werken	de	spaarzame	kleuren	die	
gebruikt	worden	elegant	en	uitgewogen.	Saenredam	woonde	in	Haarlem,	en	schilderde	
zowel	in	zijn	woonplaats	als	in	andere	Nederlandse	steden	kerken.	Haarlem	is	ook	de	stad	
waar	Lara	de	Moor	lang	woonde	en	het	grootste	deel	van	haar	oeuvre	schilderde.	Ze	
bewoonde	een	huis	uit	de	vroege	twintigste	eeuw,	dat	ze	van	binnen	en	buiten	kende,	niet	
alleen	omdat	ze	er	haar	kinderen	zag	opgroeien	maar	ook	omdat	ze	er	werkte,	kijkend	naar	
ruimte,	naar	lijnen,	licht-	en	kleurwerking.	Ze	kende	de	hoeken,	de	trap	en	kieren,	de	
zonplekken	en	de	potentie	daarvan	om	een	setting	voor	een	schilderij	te	worden.	In	het	
eigen	huis	kon	ze	ensceneren,	dingen	verschuiven	en	uitproberen,	observeren,	terwijl	ze	op	
locatie	elders,	in	leegstaande	huizen	die	ze	aantreft,	vaak	maar	kort	naar	binnen	kan,	of	
slechts	door	het	raam	kan	kijken.	Een	leeg	huis	is	geen	openbaar	domein,	tenzij	je	er	een	
schilderij	van	maakt	en	het	op	die	manier	openstelt	

Inmiddels	is	ook	het	familiehuis	in	Haarlem	een	leeg	huis	geworden,	het	werd	
verkocht,	de	spullen	werden	geruimd,	om	elders	een	nieuw	begin	te	maken.	Het	kan	nu	
worden	toegevoegd	aan	de	verbeeldingsruimtes	die	De	Moors	schilderijen	zijn,	steeds	met	
een	link	naar	een	echt	bezochte	of	bewoonde	locatie.	Het	jeugdlandschap,	nog	een	tiental	
huizen	verder	terug	in	de	tijd,	heeft	de	verbeeldingswereld	van	de	kunstenaar	eveneens	
getekend.	Ze	had	een	vader	die	kunstenaar	was,	hij	bouwde	objecten	en	maakte	‘plastische	
schilderijen’	en	liet	het	gezin	er,	gewild	of	niet,	gul	van	meegenieten,	stelde	thuis	tentoon,	
nam	de	ruimte	die	een	beeldhouwer	nodig	heeft.	‘Het	was	de	gewoonste	zaak	van	de	
wereld	om	ongewone	dingen	te	zien	als	ik	als	kind	uit	mijn	kamer	kwam,’	herinnert	De	Moor	
zich.	De	objecten	konden	voor	haar	moeilijk	worden	gescheiden	van	hun	maker.	‘Mijn	vader	
was	dominant,	net	zoals	zijn	werk	dat	was.’	Wellicht	heeft	ze	daardoor	reeds	vroeg	het	
verband	ingezien	dat	tussen	een	temperament	en	een	object	kan	bestaan.	Tussen	mens	en	
ding.	In	haar	schilderijen	hebben	de	dingen	het	voor	het	zeggen.	Maar	ze	zijn	niet	wezenlijk	
anders	dan	mensen.	Ze	hebben	een	geheim	of	een	bedoeling,	een	wil	tot	zeggingskracht	en	
presentie.	En	ze	hebben	een	huid	die	ruw	of	fijn	is,	glanzend	of	dof.	Mensen	zelf	zijn	slechts	
sporadisch	afgebeeld,	maar	we	zien	verbeelding	die	mensen	achterlieten	in	hun	huis,	via	
inrichting	en	spullen.	

Was	het	een	scheiding	of	sterfgeval,	die	voorafging	aan	het	verlaten	van	de	kamers?	
Of	gewoon	een	verhuizing	vanwege	een	nieuwe	baan?	De	atmosfeer	in	de	vertrekken	kan	
kalm,	gespannen	of	melancholisch	zijn,	afwachtend	of	soms	ook	weird.	De	schilder	werkt	
met	wat	ze	aantreft,	op	muren,	in	stof	of	hout,	en	gaat	dan	verder,	bouwt	voort	op	
materiaal,	spant	draden,	reëel	of	in	gedachten,	tussen	driedimensionale	objecten	en	platte	
vlakken.	Dat	is	wat	schilderen	is,	de	driedimensionale	wereld	vangen	in	twee	dimensies.	Er	
zijn	oude	artefacten	en	nieuwe	gedachten.	Ongeacht	welke	stemming	er	wordt	opgeroepen,	
en	of	die	aangenaam	is	of	niet,	het	gebeurt	altijd	met	een	precies	gevoel	voor	ruimtelijke	
orde	en	met	beheersing.	De	kunstenaar	houdt	van	leegte	als	decor,	en	vervolgens	richt	ze	
die	in,	spaarzaam,	precies	en	met	kalmerende	schoonheid.	Want	wat	niet	mooi	is,	wil	ook	
niet	bekeken	worden.	En	wat	moeilijk	is	kan	door	schoonheid	draaglijk	worden.	

De	figuratie	is	precies	genoeg	om	ons	de	voorstelling	voor	ogen	te	voeren,	maar	er	
zijn	ook	delen	van	het	doek	ruw	uitgevoerd,	vlakken	die	de	illusie	weer	breken,	of	de	
precieze	toedracht	aan	de	verbeelding	van	de	kijker	overlaten.	Op	de	ene	plek	is	een	dun	en	
fijn	penseel	gehanteerd,	op	de	andere	plek	wordt	er	met	plastic	over	het	doek	geboend.	Hoe	
aannemelijk	het	is	een	situatie	zoals	in	het	schilderij	aan	te	treffen,	dringt	zich	op	als	vraag	



aan	de	kijker.	En	die	vraag	wordt	mede	veroorzaakt	door	wat	er	in	verf	niet	precies	wordt	
gedefinieerd,	of	wat	er	aan	verschillende	manieren	van	verfbehandeling	binnen	een	
schilderij	bestaat.	De	kunstenaar	weegt	de	informatie	die	ze	de	kijker	geeft	en	is	genereus	
met	schoonheid	en	spanning,	maar	zuinig	met	het	tonen	van	toedracht	of	het	geven	van	een	
verklaring.	Als	alles	uitgespeld	zou	zijn,	in	figuratie	of	ook	in	psychologische	zin,	dan	zou	het	
schilderij	een	illustratie	worden.		

De	ontwikkeling	van	een	schilderij	vergelijkt	De	Moor	met	die	van	een	mens.	Als	je	
begint	aan	een	schilderij,	is	het	als	de	wereld	van	een	kind,	van	vrijheid	en	mogelijkheden	en	
niets	ligt	nog	vast.	Maar	hoe	verder	het	vorm	krijgt,	des	te	kleiner	zijn	de	mogelijkheden	om	
nog	iets	toe	te	voegen,	of	nog	een	andere	wending	te	nemen.	De	speelruimte	wordt	kleiner,	
het	risico	iets	te	verpesten	groter.	Het	schilderij	ontwikkelt	een	eigen	logica,	waarbij	de	wil	
van	de	kunstenaar	steeds	minder	ter	zake	doet.	Het	beeld	streeft	naar	voltooiing,	en	de	
kunstenaar	moet	bepalen	wanneer	het	zo	ver	is.		

De	Moors	werk	verschijnt	in	een	tijd	met	een	hoge	beelddichtheid.	We	zijn	gewend	
aan	nieuwsbeelden,	aan	foto’s	die	op	sociale	media	worden	gedeeld,	en	die	elk	hun	paar	
seconden	aandacht	vragen.	De	Moor	wil	niet	meelopen	in	de	race	om	zo	waargenomen	te	
worden,	dat	heeft	geen	zin,	daar	gaat	haar	werk	niet	over.	Haar	werk	wil	juist	in	de	ervaring	
van	tijd	ingrijpen,	ze	neemt	de	tijd	als	materiaal	om	te	kneden	en	uit	te	rollen.	Ze	wil	een	
verbinding	leggen	tussen	bewustzijn	van	verleden,	gevoel	van	verlies	en	beschikbaarheid	in	
het	nu.	‘Het	geheugen	werkt	bij	de	gratie	van	het	overschrijven	van	herinneringen,’	zegt	ze.	
Elke	keer	wordt	iets	opnieuw	herinnerd,	en	de	beelden	die	we	van	het	verleden	hebben,	
veranderen	daarmee.	

Het	trage	scheppingsproces	ervaart	de	kunstenaar	als	heilzaam.	De	detailarbeid,	het	
geduld,	het	schaven	en	verfijnen.	Voor	haar	als	maker	is	het	doorlopen	van	die	stadia	deel	
van	de	inhoud	van	het	werk.	Als	kijker	kan	een	deel	daarvan	worden	nagevoeld.	Het	krijgt	
beslag	in	het	werk,	het	gaat	om	aandacht	die	niet	meteen	ontsnapt.		

Toen	ik	in	2021	in	Amsterdam	de	tentoonstelling	Parallels	zag,	kwam	het	me	voor	
dat	er	iets	verhard	was	in	De	Moors	werk,	ook	al	was	het	slechts	een	lichte	verandering.	
Haar	vroege	werk	leek	romantischer,	nadrukkelijker	de	betovering	benadrukkend,	de	
bezoeker	met	schoonheid	vangend,	terwijl	het	recente	werk	droger	is,	feitelijker	zou	je	haast	
zeggen,	hoewel	dat	een	rare	term	is	voor	werk	waarin	zoveel	dingen	gebeuren	die	
raadselachtig	zijn.	Een	zekere	weigering	om	te	behagen	sluimerde	altijd	in	het	werk,	maar	
lijkt	in	het	recente	werk	zijn	beslag	te	krijgen.	Formeel	toont	dat	zich	in	hardere	contrasten,	
in	het	ensceneren	van	frictie	tussen	illusionistische	diepte	en	het	platte	doek.	Sommige	
vlakken	komen	los	van	de	voorstelling,	willen	voor	zich	spreken,	en	niet	slechts	de	
voorstelling	dienen.	En	dat	pendelen	tussen	illusionisme	en	verffragmenten	die	voor	zich	
spreken,	speelt	steeds	een	rol	in	het	werk.	In	het	titelschilderij	Parallels	zijn	twee	kamers	
samengevoegd	onder	één	dak.	Het	is	één	ruimte,	maar	de	lasnaden	zijn	zichtbaar,	de	
kleuren	anders,	de	eenheid	van	ruimte	is	formeel	nog	daar,	maar	tegelijk	ook	niet,	de	vloer	
verspringt.	Het	zou	als	huwelijkse	symboliek	kunnen	worden	uitgelegd,	een	scheiding	van	
geesten	onder	één	dak,	maar	het	schilderij	kan	ook,	neutraler	beschouwd,	als	het	gelijktijdig	
bestaan	van	twee	perspectieven	worden	gezien.	

Het	werk	gaat	over	verscholen	dingen	die	niet	zozeer	in	het	verleden	liggen,	maar	
om	de	hoek	van	een	wand,	achter	een	openstaande	deur,	of	vanachter	een	raam	
doorschijnen	en	nog	altijd	aanwezig	zijn,	zij	het	in	de	vorm	van	ongemak,	spanning	of	een	



vreemde	betovering.	Een	mensenleven	bevat	talloze	herinneringen	die	door	zulke	details	
geactiveerd	kunnen	worden.	Het	is	alsof	alle	objecten	sculptuur	zijn	geworden,	in	plaats	van	
gewoon	meubels	of	een	interieur.	

Met	licht	bepaalt	De	Moor	welke	kant	een	schilderij	in	stemming	op	gaat.	Licht	in	
een	schilderij	is	de	plek	die	aandacht	trekt,	waar	het	oog	op	valt.	Met	licht	kan	iets	dikker	
worden	aangezet	of	verdoezeld.	Een	schilderij	kan	ook	tegenlicht	geven	als	het	nodig	is,	
zoals	in	Osmosis,	waar	een	lichtplek	is	uitgegroeid	in	proportie	en	als	een	wolk	tegenlicht	de	
hoofdrol	opeist	in	het	schilderij.	Dat	is	een	voorbeeld	van	een	harder	schilderij,	
onaangenaam	goed	en	ongezellig.	Wat	de	schilder	daarvoor	gedaan	heeft	is	opblazen	van	
wat	ze	aantrof,	en	iets	verf	laten	worden	wat	eerst	nog	afbeelding	was.	Ze	heeft	ingehaakt	
op	een	lichtplek	die	op	de	muur	was	achtergebleven,	achter	een	schilderijtje	dat	er	jaren	had	
gehangen,	een	plek	die	de	zon	nooit	had	gezien.	En	die	transformeerde	ze	tot	lichtbron,	en	
gaf	de	ruimte	tegelijk	het	aanzien	van	een	koelkamer.	Het	levert	een	beeld	op	dat	voor	haar,	
op	dat	moment,	het	juiste	venijn	of	de	juiste	scherpte	had.	Gaat	het	dan	nog	over	interieur	
of	verleden?	Nee,	het	gaat	om	een	schilderij	dat	de	kijker	tot	staan	brengt,	een	stemming	
peilt,	de	werkelijkheid	verdicht,	een	schilderij	dat	zowel	verontrust	als	aantrekt.		

Weet	de	kunstenaar	zelf	waarom	een	schilderij	werkt?	Ze	weet	wanneer	het	zo	is.	In	
essentie	is	schilderen	een	vorm	van	herkennen	en	dat	gebeurt	in	een	flits.	Zien	of	het	klopt	
of	niet,	dat	gaat	snel.	Maar	ze	kan	de	bron	van	die	herkenning	niet	direct	benoemen.	Daar	
zijn	dan	weer	woorden	die	de	essentie	net	niet	raken.	Enerzijds	zuigt	ze	de	wereld	op	zoals	
ze	die	aantreft,	en	verstaat	ze	de	klassieke	kunst	om	die	weer	te	geven,	ons	denkbeeldig	
ruimtes	te	laten	betreden,	schoonheid	en	weemoed	te	laten	ervaren.	Anderzijds	is	zij	
degene	die	aan	de	knoppen	zit,	als	het	om	kleur	gaat,	om	uitsnede,	en	in	het	bijzonder	ook	
licht.	Daar	heeft	ze	macht	en	zeggenschap,	en	mengt	tot	in	nuance.	Licht	is	wat	de	orde	der	
dingen	in	haar	schilderij	bepaalt,	wat	wordt	gezien	en	niet.	Wat	nabij	voelt	en	afstandelijk,	
wat	verleden	lijkt	en	nu.		
	
	
Uit:	Jurriaan	Benschop,	Waarom	een	schilderij	werkt,	Amsterdam	(Van	Oorschot),	2022.		
	


